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H frente a una cámara: 

 
Necesito aclarar que lo que voy a hacer es un acto libre, consciente y voluntario. No hay más culpables, sólo yo. 

Sin embargo, aunque es libre no es injustificado. Es un efecto que tiene su causa. 

Este mensaje está dirigido a dos personas. Solamente a dos. Así que, por favor, si ya aclaré que esta decisión la 

tomé, usando mi derecho a disponer de mi vida como mejor me parezca; y una vez analizadas, una y otra vez, 

las consecuencias de esta acción, creo que ya eso resultará suficiente para todos y podrán respetar mi decisión. 

Contrario a lo que cualquiera podría pensar, las personas que quiero que vean este video no son mis padres. 

Creo que sería muy cruel hacer esto para que ellos lo vean. De hecho, si pueden ocultarles la existencia de este 

video, por favor háganlo. No quiero que sufran más de lo que ya deben estar sufriendo. A pesar de todo, los 

amo. 

Aunque pudiese hacer público todo, no deseo que las causas de mi decisión sean utilizadas para elaborar un 

manual psicológico, un estudio sociológico, para el guión de una película y mucho menos para que salgan 

reseñadas en esos periódicos baratos o en cualquier revista de farándula. Es un poco egoísta pero no me  

interesa que nadie aprenda de mi experiencia, igual no creo que tal cosa sea posible. 

Me ha costado mucho tomar esta decisión pero el mundo está hecho para satisfacer nuestros deseos y mi deseo 

de no vivir más es incontrolable, por lo que mi decisión es hacerlo. 

A partir de ahora, me dirigiré a mi esposo, a quien tanto daño le hice. Y a ti. Sí, a ti. A ustedes dos quiero 

explicarles, de ustedes quiero despedirme especialmente. A ustedes quiero decirles que finalmente no me volví 

completamente loca, como muchos pensaron, lo que pasó fue… que me rompí y no puedo más. (Pausa) A los 

demás… Adiós. (Pausa) A ustedes dos, quisiera empezar diciéndoles… 



UNO 

 
PERSONAJES: W, N, Voz en OFF de K. 

 
Habitación de W y N. Madrugada. El timbre del teléfono irrumpe de golpe. N, adormecida, lo atiende. 

 
N (Al teléfono): ¿Bueno? 

 
K en OFF: Ella se suicidó esta tarde, pensé que debías saberlo. 

 
Silencio. N inmóvil, no entiende. 

 
W: ¿Qué pasó? 

 
N niega con la cabeza confundida. 

 
W: ¿Quién era? 

 
N: Número equivocado creo… Dijeron que ella se suicidó esta tarde. 

 
W: ¿Ella? 

 
N: No sé. Así dijeron. 

 
W: ¿Y la voz? ¿Quién llamó? 

 
N: Un hombre. No dijo nada más y me colgó. 

 
Pausa. N se acuesta. W se queda pensativa. N se levanta y se dirige a W. 

 
N: ¿Qué te pasa? ¿La conocías? ¿Crees que sea alguien conocido? 

 
W voltea y observa a N. 

 
W: Quiero hablar. Quiero contarte. Pero no sé por dónde empezar. 

 
N: A ver… empieza por el principio. 

 
W: Espero que me entiendas. Los recuerdos de los momentos que pasamos me vienen tan de prisa. No fueron 

perfectos, para nada. Siempre con ella había una extraña sensación de mi parte… me parecía que ella estaba 

dejando de hacer algo o de que podía hacerlo mejor. Ella tenía muchos defectos pero era encantadora. 

N: ¿Fue tu novia? ¿Por qué nunca hablaste de ella antes? 

 
W: Hay cosas que no se hablan. Pero a pesar de todo lo mejorable del tiempo con ella, lo disfruté tanto, tanto. 



N: ¿La amaste? ¿Hace cuánto tiempo anduvieron? 

 
W: Pienso también en mis planes de vida, de futuro. De alguna manera está… -estaban- relacionados con ella. 

No sé por qué estaba segura que una nueva etapa de nuestras vidas se abriría pronto. ¿Por qué uno siempre 

insiste en pensar que le queda un montón de tiempo? 

N: ¿Puedes explicarme mejor lo de los planes y el futuro que te imaginabas con ella? 

 
W: Por favor. Tal vez ni se trate de ella. Pudo haber sido un número equivocado. 

 
N: Ay no vengas con eso ahora. 

 
W: ¿Estás hablando en serio? Si se tratase de ella, está muerta ahora. 

 
Pausa. 

 
W (Volviéndose cada vez más una reflexión con ella misma): Hay una gran cantidad de cosas que yo pensé 

hacer con ella. Por ejemplo, como la conozco tan bien, varias veces vi películas que lamentaba no haberlas visto 

con ella o que apuntaba en algún lugar en mi mente – porque ni siquiera nunca lo anoté en algún lugar- con la 

certeza de que las vería otra vez a su lado y las comentaríamos, las discutiríamos. Voltearía a verla en algún 

momento en el que seguramente se iba a reír o a emocionar. Porque la conozco tan bien que sé que todo lo que 

tenga que ver con la relación de una niña con su papá la emociona o con ser pobre y tener sueños de fortuna, o 

con el arte y la danza. Son sus temas, pues. 

N: ¿La amas? 

 
W: Es que no sé. Hacía ya un buen tiempo desde el fin de nuestra relación. El mismo tiempo, sin vernos ni 

hablarnos. Y hoy, sin más, llaman a dar la noticia. No hay nada peor que ese punto intermedio entre el 

conocimiento y la ignorancia. ¿Qué pretenden con eso? 

¿Por qué llamarme de madrugada? Claro, a las dos de la tarde no habría causado el mismo efecto. Pero, ¿Qué 

efecto quieren generar en mí? (Pausa breve) 

N: ¿Por qué se dejaron de ver? 

 
W: Ella lo decidió. No te imaginas cuánto sufrí, lo hondo que caí cuando se alejó. No. Es imposible que te 

hagas una idea. ¿Cuánto habré sufrido? Ojalá existiera en el mundo una máquina que midiese la tristeza. Así 

podría expresarlo en cifras. Una máquina semejante jamás cabría en la palma de la mano. Y ese abismo se abre 

ahora de nuevo frente a mí, sólo con esta llamada. Yo creía olvidado eso ya. 

N: No sé qué decirte… 



W: Bueno… lo realmente importante es que ELLA murió. Pero, ¿Por qué se suicidó? Finalmente lo hizo. 

¿Cómo había puesto fin a su vida? Aunque quisiera investigarlo, no podría. No sé sí vivía dónde mismo, no sé 

su teléfono y, es que ni siquiera estoy segura, si se trata de ELLA. Éste hombre, no la mencionó. Bueno… 

realmente, sí sé. Por supuesto que se trata de ELLA. 

W se ha ensimismado demasiado. N está visiblemente afectada. W pide a gritos un abrazo, N se acuesta en 

silencio. 

Cambio de iluminación, volvemos en el tiempo al punto en el que N se acuesta y W se queda pensativa. N se 

levanta y se dirige a W. A juicio del director, retomamos desde el principio o justo desde este momento. 

N: ¿Qué te pasa? ¿La conocías? ¿Crees que sea alguien conocido? 

 
W: No, no lo creo. (Pausa breve) Se confundieron de número, seguro. (Con la muerte en la voz) 

Sonido de alarido de gato. Ambas se sobresaltan. 

N: ¿Flor? 

 
W Afirma con la cabeza fingiendo entusiasmo. 

 
N: ¡Apareció! 

 
N va a buscar el gato. Silencio largo. W se vulnera. N regresa con el gato en brazos. 

 
N: ¿Qué pasó? 

 
W no responde. 

 
N: ¿Qué te pasa? Dime. No y que no la conocías... ¡Dime! 

 

 

 

DOS 

 
PERSONAJES: H, S, K, S joven 

 

 

 
S y H han terminado de coger y charlan. 



S: Supongo que debe ser la primera vez que hice el amor. Muchas veces, para muchas personas, es un desastre, 

pero para mí, fue todo lo contrario, por suerte. Estaba feliz de poder hacerlo. Ya tenía cierta edad y fue con 

alguien que me gustaba mucho… 

H: (Interrumpe) Ya. Esa historia me la contaste. Siguiente. 

 
S: Es verdad. Y no te gustó. 

 
H: Sí me gusto… 

 
S: Pensé que no te había gustado porque te hizo poner tan celosa… 

 
H: ¿Por qué eres tan creído? Por supuesto que no. Me dolía el estómago. 

 
S: Ajá… 

 
H: ¡Siguiente! 

 
S: El tuyo. Tú mejor recuerdo. 

 
H: (Recordando) A ver… mi mejor recuerdo… mi mejor… Mi papá, que ya sabes que no vivía con nosotras, 

vino una tarde a cuidarme, en esa época en la que podía y… me enseñó a dibujar una estrella. (Sonríe) Yo 

estaba loca por hacer una y simplemente no sabía. Esa tarde me enseñó, pacientemente y después me contó una 

historia… sobre que esa estrella era algo que se quemaba y que nunca dejaba de arder y se inventó algo sobre 

cómo había comenzado a encenderse… ya no recuerdo que otra mamada se le ocurrió pero, para mí fue lo 

máximo. Esa historia… y el haberme enseñado a dibujar una estrella… me hicieron la semana. Tú sigues. 

S: ¿Tú peor recuerdo? 

 
H: Ay no. 

 
S: Anda. 

 
H: Ya lo sabes. 

 
Pausa breve. 

 
S: Ah… bueno. Está bien. 

 

 


